Cuando los extraños ya no lo son

¿En qué momento deja un extraño de ser un extraño, para convertirse en alguien que conoces y eventualmente, en una parte integral de tu vida, al punto de ya no poder imaginártela sin su presencia?

Esa es una de las muchas preguntas sin respuesta que me he ido encontrando en la vida. Y me vino a la cabeza de nuevo, viendo una película de Peter Yates llamada John & Mary, con Mia Farrow y Dustin Hoffman, frescos de sus magnidebuts en Rosemary's Baby y El Graduado.

En la película, John y Mary se conocen, se van a la cama y luego, se conocen. Claro, para ser una cinta de 1968, el tema resultaba revolucionario, pero ahora, cuatro décadas más tarde, las cosas no son muy distintas, me temo.

¿Cómo sabes que ese extraño/a que entró por la puerta, va a ser significativo en tu vida? (Y ya no estoy hablando sólo a nivel pareja, sino en un sentido mucho más personal) ¿Cómo saber si esa persona va a ser una influencia [buena o mala, a saber] en tu vida?

Les voy a decir: no lo sabes.

Algunas de las personas que más significan en mi vida, las he conocido de las maneras más fortuitas. A Carolina, sin quien mi futuro es inconcebible -- aún si yo estoy en otro continente ahora- la conocí en una fiesta multitudinaria, igual que a Juan Carlos y a Luis, los conocí codo-a-codo en una larga mesa. A otros, los he conocido de modos menos gregarios, mas no por ello, menos fortuitos: a Hanna la conocí en la escuela, David (Nyman) era sólo unas cuantas palabras en una pantalla, Paco Peña se sentaba en su escritorio, a unos pasos del mío; a Penélope no la conocí hasta que viajó a México, aunque ya sentía que la conocía; a Michael King lo vi por primera vez entre mucha gente y él me sonrió. A Anaví, la conocí hasta que habíamos dejado de trabajar juntos y la quise tal vez a raíz de eso mismo, a Viviana la conocí casualmente, gracias a su madre y hermano, que era (¡es!) mi amigo, pero con ella la relación se hizo más profunda, hasta muchos años después. A Dushka la conocí en persona, pero no la conocí hasta que nos conocimos por su escritura.

¿Cómo sabes cuando un extraño ya no lo será y se convertirá en alguien que conoces, que llegas a querer?

Eso sólo lo sabes tú mismo. Tú lo haces que suceda.

Y sobre cómo a alguien que querías, que conocías y que te importaba, se convierte en un extraño, sobre eso, escribiré otro día en que no me sienta tan contento, tan rodeado de gente que quiero y que me quiere, como hoy.